在电影《一笑渡凡间国语》中，我们被带入了一个神秘而感人的故事。传说中，佛祖座下的大鹏鸟私下来到凡间作恶，引发了佛祖的愤怒，于是派遣使者前来追捕这位恶鸟。这一事件引发了一场惨烈的恶斗，充满了悬疑和紧张。

故事的重点并不在于这场宿命的战斗，而是发生在五百年后的一个平凡小镇。一个负伤的男子倒卧在荒野之中，他的命运发生了转折，因为他被小镇绣庄的女工陆菁儿（简淑儿饰）所救。从此，他开始了在绣庄和染坊工作的生活。

在他的生活中，一个神秘的高僧慧远出现在了他的梦中，为他解开了身世之谜。男子终于记起了自己的本名，李修缘（萧正楠饰），并在这个过程中与昔日的好友方志朋（沈震轩饰）相认。这个故事充满了转折和发现，使观众不禁陷入沉思。

故事的情感线也变得更加扣人心弦。修缘与女捕快苏柔（汤洛雯饰）成为了冤家，两人在连番斗气中不断靠近，同时也暗生情感。但这并不是全部，因为菁儿也向修缘表露出她的情感。这个三角关系使整个故事更加复杂，充满了情感的纠葛。